
Lipp Tamás (1966-1969)

– Te írtad az első és eleddig alighanem az utolsó könyvet a képzésről, a képzőről – a
„képzettek” szemével –, a „Hályogkovácsok”-at. Milyen volt a fogadtatása?
 – Többször is kiadták, sokan megkerestek, rádió műsort csinált belőle, a lapokban is
jónéhány cikk foglalkozott vele. Akkoriban riporterként dolgoztam, s bárhova mentem,
rögtön azt kérdezték, te vagy az a Lipp Tamás, aki… Külső visszhangja volt, a képző
azonban nem vett róla tudomást.

– Ezt nem hiszem el.
 – Személyes visszajelzések voltak. Nagy Árpádnéval találkoztam, ő gratulált. Kiss
Gyula üzent, ne higgyem, hogy meg van bántva... Kálmán Józseffel személyesen is
beszéltem, azt mondta: fontos, amit csináltam. Informális jelzések voltak, de az
intézmény mélyen hallgatott. Igaz, egyszer fölhívott Földiák Andris, hogy valami ünnepi
alkalomból Hályogkovácsok címmel tart előadást a képzőben. Hozzájárulnék-e, hogy a
könyvem címét használja. Persze. Majd megkérdezte, én miért nem megyek. Mert nem
hívtak. Csak gyere nyugodtan, mondta.
 – Mit gondolsz, téged miért nem hívtak?
 – Nem tudom, talán megsértődtek.
 – Min?
 – Nézd, a képzőben az aufklérista attitűdöt plántálták belénk, hogy a népművelő dolga
mint okos és művelt értelmiséginek fölvilágosítani az embereket, jóról, rosszról, értékről,
értéktelenről. Az én évfolyamtársaim pedig, tíz év tapasztalata alapján, a gyakorlatból azt
„üzenték”, hogy ez nem megy. Nem nekünk kell fölülről „művelni” a népet, hanem
megismerni a hétköznapok kultúráját, s azt erősíteni, abban segíteni az embereket,
információval, szervezéssel stb.
 – Ekkortájt lett a népművelésből közművelődés.
 – Igen, s ez a szellemiség a könyvben markánsan megfogalmazódott 1979-80-ban. De
az az intézmény, melyről dicsérőleg szoktuk mondogatni – egyébként teljes joggal –,
hogy nyitott, fogékony, odafigyel a hétköznapokra, az új tendenciákra, hogy nem
dogmatikus, s maga is fejleszti, formálja saját magát, süket volt erre a hangra.
 – A megszólalók nem fogalmaztak túl keményen, esetleg igazságtalanul?
 – A könyv fő erénye az őszintesége volt. Én őszinte voltam magamhoz és ők is
magukhoz. Volt benne szókimondó bírálat bőven, de legalább annyi önkritika, önirónia. S
azt hiszem, az őszinteség jó dolog, s jár érte a megbocsátás a kemény szavakért. Nem az
volt a kicsengése, hogy mi vagyunk az okosak, a szépek, a korszerűek, a képző pedig
maradi és alacsony színvonalú. Nem, egyszerűen őszinték voltunk, kritikusak és
önkritikusak.
 – Honnan jött az ötlet és az elhatározás? Mi is tervezgettünk ilyesmit, de nem
csináltuk meg.
 – Mi kezdetben nem öt évenként, hanem majd’ minden évben találkoztunk, s minden
alkalommal újabb és újabb impulzusok értek, a többiek is bíztattak, hogy meg kéne
csinálni. Mondván, te csináld, mégiscsak te vagy az író.
 – Itt lettél íróvá, vagy már úgy érkeztél ide?
 – Hat éves koromban írtam az első regényemet. Mindig író akartam lenni.
 – Akkor miért jöttél Szombathelyre?
 – Az ELTÉ-re jelentkeztem, magyar-pszichológia szakra, de végül helyhiány miatt
nem kerültem be. Ezt nagyon rossz néven vettem, s beadtam egy fellebbezést, amelyben
leírtam, hogy én híradásipari technikumban végeztem, ennek ellenére magyar-
pszichológia szakon elértem a szükséges pontszámot, úgy érzem tehát, megérdemelném,



hogy fölvegyenek. Behívattak a minisztériumba, ott azt mondta egy főosztályvezető,
nézze Tamás, ha intézetvezető lennék, a levele alapján fölvenném. De nem vagyok az.
Menjen el Szombathelyre, népművelő-könyvtár szakra, az magának való hely.
 – S neked való volt? Nem bántad meg, hogy idejöttél?
 – Nem.
 – S ha mégis fölvettek volna magyar-pszichológia szakra?
 – Akkor sem. Nyitott, jó hangulatú iskolába, jó szellemű társaságba kerültem.
Nemcsak az én évfolyamom volt jó, hanem a többi is. Jól éreztem magam, s nagy dolog
volt, különösen a technikum után, hogy amit csináltam, azt visszaigazolták, elismerték.
Hiszen ez a közéletiség lényege: ha a közért teszel valamit, a köz reagáljon rá.
Megtanultuk kifejezni magunkat, elmondani, mi a rossz. Kiállni a véleményünkért,
nyíltan, őszintén, mégsem krakéler módon. A Hályogkovácsokban is ez volt: sok kritika,
önkritika és jobbító indulat.
 – Mi van most ezzel a klassz évfolyammal?
 – Az utóbbi időben eléggé szétesett a társaság.
 – Miért?
 – A politika nagyon bezavart. De nemcsak az. Ahogy Novák Józsi, tudod, a csodálatos
művelődéstörténet tanárunk, Novák József fia, sajnos már évek óta nincs közöttünk, a
Hályogkovácsokban megfogalmazza, hogy ti vagytok az elit, akik olyan állásba
kerültetek, mi meg, akik lent dolgozunk, sehol sem vagyunk. Keserű mondat, de van
benne igazság. Kifejezi, hogy van egy befutott réteg, s azok, akik ott dolgoznak, amire
képezték őket - Kiss Gyula szavaival: a végeken –, azok nincsenek, „nem számítanak”.
Ezt akkor nem fogtam föl a maga teljességében, most már jobban értem: vannak a
láthatók és vannak a láthatatlanok, vannak, akik pozícióban vannak, s olyanok is, akik
nincsenek. Ez is széthúzta a társaságot.
 – A politika hogyan? Lettek jobb- meg baloldaliak? Elvileg ettől még nem kellene
barátságoknak szétszakadniuk.
 – Nem is a politikai állásfoglalás a lényeg, hanem a köpönyegforgatás. Volt, aki
maradt, aki volt, s volt, aki váltott, többször is. Egy évfolyamtársam mondta egy másik
évfolyamtársunkról: látod, most orrán, száján folyik a jobboldaliság, de emlékszel, annak
idején elsőként lépett be a pártba, és lelkesen támogatta a 68-as csehszlovákiai inváziót.
Aki az maradt, aki volt, az ezt nehezen viseli el.
 – Mikor volt utoljára évfolyam találkozótok?
 – Tavaly, és most először nem mentem el.
 – Ne hagyjátok el egymást, a politika nem ér annyit. Beszéljünk inkább arról, hogy
lettél végül népművelőből író, aki Nagy Gáspár mellett e téren, azt hiszem, a legtöbbre
vitte.
 – Második évben összeházasodtunk egyik évfolyamtársammal: Kiss Mártával. Végzés
után Székesfehérvárra kerültünk, szülővárosomba. A városi ifjúsági klub vezetője lettem.
Szegény Bikádi Laci helyére kerültem, aki meghalt, s akit nagyon szerettek ott a klubban,
így nehéz dolgom volt, amikor a helyére álltam. A klubot aztán renoválás miatt hosszabb
időre bezárták, s én megyei klubreferens lettem. Ki kellett járnom a községekbe,
megmondani, hogy mit csináljanak. Megérkeztem jó tanácsaimmal az 1500-as Polski
Fiattal nagy elegánsan a „megyétől”, miközben nekik nem volt a vécében papír, szappan.
Nem tetszett. Akkor már írogattam tárcákat, tévékritikákat a Fejér megyei Hírlapba, s
jelentkeztem a Hírlapkiadónál, amely az Egyesült Gyógyszer- és Tápszergyár üzemi
lapjához helyezett el.
 – Én olvastam akkoriban az Élet és Irodalomban is a riportjaidat.
 – Amelyeknek gyakran a gyár volt az „ihletője”. Hat-hét évet húztam le ott, s azért
kellett eljönnöm, mert megjelent az Utazás a munkavédelem körül című riportom az ÉS-



ben, amiből nagy botrány lett, s mondjuk így, eltanácsoltak a laptól. Bálint B. András
barátom különben is már évek óta rágta a fülem, hogy ideje lenne országos laphoz
szerződnöm. Így kerültem a Magyar Hírlaphoz, a belpolitikai rovatba, ahol Andris is
dolgozott. De igazából akkor engem már leginkább a regényírás érdekelt.
 – Jó volt az indulásod, büszkék voltunk rád. Az első könyved szociográfia volt…
 – Igen, a Honfoglalás Újpalotán. A második: a Nagy titok 1980-ban a Móra Kiadó
Kozmosz sorozatában.
 – Aztán jött a Honfoglalás trilógiád: a Medvenemzetség, a Levedi népe, az Árpád és
Kurszán. Nagyon ment neked ez az áthallásos történelmi regény. Óriási dolog, ha valaki
ilyen kevés történeti forrásból élő, eleven világot és figurákat tud teremteni. Miért
hagytad abba?
 – Valóban, ez a kihívás vonzott: új világot alkotni szinte a semmiből. S azért hagytam
abba, mert nem elégített ki az eredmény, s eléggé visszhangtalan maradt a munkám, a
visszajelzésekből sem tudtam erőt meríteni.
 – A Hályogkovácsoknak született egy regényes változata is. Miért érezted, hogy meg
kell írni még egyszer?
 – Mert úgy éreztem, több van benne, mint egy vidéki főiskola egy évfolyamának
története. A Diákregény 1983-ban jelent meg a RaRe sorozatban, de attól tartok, nem volt
elég posztmodern, pedig akkor éppen az ment.
 – Most min dolgozol?
 – Semmin. Írásból megélni nem lehet. A Diákregény honoráriumából akkor –
szűkösen ugyan – egy évig meg lehetett élni és írni, ma egy hónapig sem lehetne. Régen
szórakoztatott az írás, már nem. Utolsó könyvem a Kastélyok, várak, paloták, egy
fotóalbum, melyben Kaiser Ottóval régi arisztokrata családokat és a hozzájuk tartozó
épületeket mutattunk be.
 – Ne mondd, hogy az utolsó!
 – Nem mondom. Újpalota 40 éves, s fölkértek, írjak róla kismonográfiát. Jól esett a
fölkérés, az pedig különösen, hogy a Rákospalotát megíró Buza Péter, amikor előttem
fölkérték, azt mondta, Újpalota Lipp Tamásé, ezt írja meg ő.
 – Na látod. Aztán jöhet a Hályogkovácsok kettő.
 – Volt már szó róla, többször is. Ha jól számolom, éppen negyvenkét éve történt, hogy
"leszálltam a pesti vonatról, s megláttam a peronon egy vidám és hangos társaságot –
harmadéves képzősök, amint triciklire pakolják bőröndjeiket –, akkor engem, a gólyát is
megcsapott a lelkesedés fényes szele..." Bocs, idézet a Hályogkovácsokból.


