
Az éjszaka, miként a mérges folyadék, lopva szivárgott elő. Nemrég még tiszta
volt az ég, kemény és áttetsző, mint a folyóparti kavicsok, de napnyugtakor
csöndes szél támadt, meleget hozott. A hideg föld, mint az ördöngös ember,
dideregni kezdett. Testéről köd csapott fel. A nedvesség gyorsan kitöltötte a
nyakas nyár réseit. Sűrű, szottyadt ősz lett hirtelen. Csak a sudár nyárfák
őrizkedtek még a lábuk alatt gomolygó, ördögi lotyadéktól.

A kilenc nyárfa alatt – tízediket múlt ősszel döntötte ki egy heves vihar – tűz
pislákolt. Füstje, akár a nedves bunda, súlyosan ráterült a pásztorokra. Az irhák
még emlékeztek a déli melegre, de az esti húsok szaga már reménytelenül
szétfoszlott. A fény ereje egyre apadt, hatalma körkörösen összébb szorult, s
ahol véget ért a világosság, a senki földjén, mintha a hangok és a képek is
belegabalyodtak volna a ködbe, a máskor oly beszédes éjszaka elnémult.

Boda, a nagy tájfölnéző, úgy ült ott a tűzzel szemközt, mozdulatlanul, mint
egy kótyagos bőregér. Egész testével hallgatózott. Már napok óta tudta, hogy
közeleg az ősz, mutatták a jelek, a teméntelen légy és szúnyog, a nádas szaga, a
megereszkedett bőrtömlők, a hajnalonként reá törő alattomos, inakba szivárgó
fájdalom. Úgy érezte, megint időnek előtte ereszkednek az őszbe, s ez
beláthatatlan következményekkel járhat. Igen, vélte az öreg, s szájában
Összegyűlt a keserű nyál, itt már mindenki istennek, gondolja magát, A napok
eszeveszetten kergetőznek; tavasz, nyár, ősz egymásra hág.

Maga előtt sem titkolhatta tovább, bizonyos megvetéssel gondolt a kapkodó
és bujálkodó égiekre. Már réges-régen, más történetek idején, mikor Égatya
engedetlen leánya, fényes medvehölgy húgám elcsavargott, és zabolátlan kedve
alatt beszakadt az égi kárpit, és ő lepottyant – egyesek szerint leeriszkedett – a
földre, már akkor megmutatkoztak a sietség következményei. Boda magában el
is mosolyodott, mert az atyára gondolt, a kopasz, inas nyakú vénemberre, aki
még ujjat mert húzni az égiekkel. Ő mondta így: leeriszkedett. Mióta az atyát
visszaküldték, megváltozott az idők járása. Rohantak az égiek, a fejedelmek, a
folyók, de még az igavonó ökrök is, pedig azoknak aztán igazán nem
természetük a sietség.

A pásztorok egész este reménykedve lestek a számadót, mi a teendő. Boda
végre megmozdult, s beleköpött a tűzbe. Aztán odaintette az egyik gyerkőcöt,
hozza ki neki a lompoló tarisznyát; itt van már ennek az ideje is. A tarisznyából
elővette a port, s belehajította a tűzbe. A füst részegen meglódult, Boda durván
nyesett, fekete arcát beletartotta a fölcsapódó lángokba. A pásztorok követték
példáját, közelebb cihelődtek, s mélyeket szipákoltak. A nyárfák között
nemsokára fölbukkant a jó Hold-öreg, de csak rövid időre, hogy aztán újra a
tejszínű felhőkbe süppedjen.

Boda, a számadó nem törődött sem a riadozó-szipákoló pásztorokkal, sem
Hold-öreggel; ő már az utazáshoz készülődött. Minden éjszaka végigjárta azt az
utat, amelyen annak idején Égatya engedetlen leánykája elindult, s amelyen ő is
érkezett a messzi, északi ligetekből, hogy meggyógyítsa fényes öreg fiacskáját.
Medve gyerek akkor éppen hétesztendős volt. Boda ismerte a varázsszavakat, s



ezért éjszakánként úgy kifehéredett előtte a rejtett ösvény, mint madárcsont az
őszi avar alól.

A nagy tájfölnéző hosszan cihelődött. Ment volna már, de még minduntalan
visszahúzta a tűz melege és fénye. Fölállt s leült, köpködött, ropogtatta csontjait.
Így ment ez minden éjjel a nagy út előtt. A többiek, látván az öreg vergődését,
megborzongtak. Szánták és félték a számadót. Mindenki tulka, akire az istenek
ráböknek, az sohasem kerülheti el a hívást. Boda is végül minden éjjel útra kelt.
Bár ismerte a térestelen tér minden szegletét, tudta, hogy minden éjszaka újabb
és újabb titkok születnek. Ha a sötétség csak félig ismerős, hívogat. Megüli az
ember mellét, hogy meg akar fulladni tőle. Bodának azért kellett minden éjjel
útra kelnie, hogy fölfedezze a maszületett titkokat.

Mikor végre elcsitult a vergődés, az öreg, mint egy ázott kutya, megrázta
magát, fölpattant, s már indult is. Először a tavacska partját járta körül.
Bekukkantott a nyiladékba, s mindjárt meglátta a beteg ludat. Ott őrizte a
zsombikos part közelében a párját, aki már nem mozdult többé, nyaka
befúródott az iszapba. A gúnár, talán már maga is megkapta a bajt, riadtan
pislogott, de nem bírt fölröpülni. Boda óvatosan közeledett hozzá, ölébe vette a
nagy testű madarat, szaglászta. A gúnár erőtlenül verdesett a szárnyával, a nagy
tájfölnéző bólogatott. Jobb kéz felől akkor vette észre a két hasonló sorsra jutott
kacsát. Még éltek. No, lám csak, gondolta a lompoló, a baj lopva közelít. Ment
tovább fürgén a folyó felé. Megtorpant, hallgatózott. A képek megvastagodtak,
a jelek súlyos ízekkel és szagokkal teltek meg. Elég lenne, ha csupán egy
leheletnyivel erősödnének, háta, mellkasa mindjárt beszakadna.

A vén lompoló először a hajófenék finom súrlódását hallotta meg, később a
vásznak verdesését, aztán fölszaladt az orrába a vastag posztóruhák só- és az
ólmos csizmák zsírszaga. Boda látta: a sekély, békanyálas tavacska sértődötten
visszavonult a rétről, az éjszakai vadászok ijedten forgatták lúdtojás-szemüket,
az istenek pedig szájtátva bámulták a hajók orrhegyén nyújtózkodó harcias,
idegen hatalmakat. Csupán az út mellett álló, égetett téglával bélelt kút sejdített
meg valamit az esemény valódi fontosságából. Boda csak ennyit mondott:
hiszen ez nem más, mint fényes állat lehelete. Tengerszag. Ettől meg is
nyugodott. Hátravetette tarisznyáját, s folytatta a lompolást. A megfogyatkozott
lúdcsapat még aznap éjszaka fölkerekedett, s elhagyta a tavacskát. Északnak
repültek.


