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Hosszasan és körülményesen készülődöm, 
hogy végre nevén nevezzem azt a megnevez­
hetetlen, izmokba szivárgó, agyakba szüremlő 
feszültséget; azt a szürke, fűrészporízű, meg­
határozhatatlan halmazállapotú anyagot, mely 
néhanapján a barátok, a társak panaszaiból 
gomolyog elő, s a magam emlékeiből táplál­
kozik.

7 e m e l e t e i m
Első munkahelyem a kedves, dunántúli va­

roska (egykori királyi temetkezőhely), járási 
tanácsának népművelési módszertani tanács­
adója volt. Az intézmény egyetlen ötször négy- 
méteres helyiségből állott, melyben négy sze­
mély — egy könyvtárügyi, egy ismeretter- 
jesztési, egy művészeti előadó, valamint a fő 
vezető — dolgozott. Valamennyien a Szom­
bathelyi Tanítóképző Intézet népművelő— 
könyvtár szakán végeztünk.

A teremtés kezdeteit személyesen is átél­
tem: az .intézmény éppen az idő tájt szerve­
ződött, mikor odakerültem. A tanácsadó ötlete { 
állítólag a járási pártbizottság agitációs es 
propagandaügyi titkárának fejében fogant, » 
akinek eboen az időszakban (1969-et írunk) a 
legtöbb gondot a családi és társadalmi ünne­
pek méltóképpen! megrendezése okozta. A já­
rási tanácselnök, a járási pártbizottság első 
átkára és a népművelési felügyelő „egyezte­
tő” tárgyalásai végül is eredményre vezettek, 
s megszületett a tanácsadó. (A megyei szakem­
berek ellenezték ugyan az „intézmény nélkü­
li objektum” létrehozását, mondván, hogy így 
az ott dolgozók elszakadnak a gyakorlat­
tól.) Az intéseknek nem volt foganatja, a 
megfelelő „költséghelyre” pénzt utaltak, be­
szereztek egy használt, citromsárga színű 
Warsawia személygépkocsit, négy íróasztalt, 
négy darab Kanizsa típusú széket, három 
szkájfotelt, egy dohányzóasztalt, egy üveges 
könyvszekrényt, egy iratszekrényt, egy kávé­
főzőt és más nélkülözhetetlen tárgyaikat.

Mindez azonban csak a szerény kezdet volt, 
s alig érdemel említést a tagadihatatlaniul leg­
fontosabb akciónk, a „tábori oltár” elkészítte­
tése mellett. Ez az eszköz képezte ugyanis — 
a létünket indokló koncepció alapján — 
munkánk, a családi és társadalmi ünnepek 
méltó megünneplésének nélkülözhetetlen föl­
tételét. A tábori oltár egy (zsanérral) össze­
hajtogatható (fenyőfa) léokeretből állott, 
melyre a megyei művelődési központ ezer­
mester dekoratőre halványkék selyemből 
„húzott” drapériáit szögezett. Ugyanő fehér 
hungarocellből különböző betűket is kimet­
szett, hogy alkalomhoz illő feliratokat készít­
hessünk belőle, melyeket a szintén hunga­
rocellből készült, vázfestékkel kifestett címer 
jobb és bal oldalára helyeztünk. Végül tábori 
oltárunknak — a szállításkor előforduló eset­
leges sérüléseket elkerülendő — bőrből és 
erős vízhatlan vászonból huzatot varrattunk.

A „temető készülékről” is megemlékeznék 
néhány mondattal, bár ez fontosságát tekint­
ve messze alatta marad az előbbinek. Hiszen 
míg annak névadók és házasságkötések alkail- 
mával is hasznát vehettük, emennek csak te­
metésekkor. A készülék lelke-lényege egy tele­
pes magnetofon és egy gépkocsi-akkumulátor­
ról működtethető erősítő volt, melyet kétheti 
munkával jómagam tettem üzemképessé. Be­
rendezésünk kiválóan megfelelt egyrészt a sír­
nál elhangzó gyászbeszédek erősítésére, más­
részt egyetlen, alkalomhoz illő zeneszámunk, 
a Munkás gyászinduló eljátszására.

Technikai apparátussal jócskán fölszerel­
kezvén tehát, munkához láttunk.

Könyvtáros kolléganőm tevékenységéről 
nem sokat mondhatok. Ö gyakran kijárt vi­
dékre, s ott leltározott. Ennek ellenére egy 
idő után, saját bevallása szerint, elszakadt az 
olvasótól, elszakadt a könyvektől. Ha nem a 
városban lenne lakása, úgymond, legszíveseb­
ben kiköltözne valamelyik nagyobb községi 
könyvtárba az olvasók, a könyvek közé. An­
nak taglalásába, hogy a megyei könyvtár há­
lózati osztálya és a szakszervezeti könyvtár 
módszertani csoportja között kolléganőnk mi­
lyen szerepet töltött be, a bonyodalmak mély­
sége s áttekinthetetlensege miatt nem bocsát­

kozhatunk. E lápot a személyes ellentetek 
hálója még veszélyesebb tereppé tette aiz is­
meretlenül odamerészkedő Idegen számára.

Ismeretterjesztési kolléganőm — ambició­
zus, kedves leány — elsőül a járási TIT-tit- 
kárral együttműködve ismeretterjesztési té­
majavaslatokat készített, melyet saját kezű­
leg, írógéppel sokszorosított, majd szétküldött 
a „területre”. Ezt követően az előadások sta­
tisztikai jelentéseinek rendbetételét tűzte ki 
célúi. Ekkor azonban veszélyes, aknákat rej­
tő mezőre tévedett. Rövid idő alatt kiderült 
ugyanis, hogy a járási népművelési felügyelő, 
s a művelődési osztály jó néhány dolgozója a 
„zsebpénzszerzés” egyik formáját látta az is­
meretterjesztési előadásokban. Szabályos 
visszaélés ugyan csak akkor történt, amikor 
meg nem tartott előadásról is beérkezett je­
lentőlap. (Ez viszonylag ritkábban fordult 
elő.) Gyakoribb volt, hogy az előadó fölké­
szültsége, az előadás színvonala hagyott kí­
vánnivalót maga után. Kolléganőm szívós tü­
relemmel bogozgatta szét az egymásba fo­
nódó érdekszálakat. Sokat járt vidékre elő­
adásokat látogatni, ellenőrizni, s tapasztalatai­
ról, az észlelt hiányosságokról mindig jelen­
tést is tett. Gyakran előfordult aizonban az a 
furcsa helyzet, hogy annak jelentett, aki el­
len a panasz szólt. A népművelési felügyelő 
türelmes ember volt, nem rendezett jelenete­
ket, nem is figyelmeztette kolléganőmet, hogy 
hagyjon föl az osztály dolgozóinak macerálá- 
sával (mert különben megüti a bokáját), 
egyszerűen elengedte a füle mellett a meg­
jegyzéseket; a jelentéseket pedig betette egy 
dossziéba. A felügyelő kedves, jómodorú 
ember volt, kedvelte a bont és a lányokat, így 
csalk egy-egy jelentősebb állami ünnep után 
rendezett fogadás szüneteiben tért ki kolléga­
nőm vádló megjegyzésedre, bókokkal, tréfák­
kal vegyítve mondandója lényegét; itt min­
denki ezt csinálja. Ez konvenció, mint ahogy 
a napidíjat kiegészítendő mi magunk is csa­
lunk az elszámoláskor az időpontokkal. (Ez 
igaz is volt, mindenki tudta, éppen ezért 
mindenki szemet hunyt fölötte.) Végül is ez 
az egész ügy bagatell — vélhetné bárki. Szót 
sem érdemelne, ha — bár áttételesen — nem 
érintené mondandónk lényegét: a csűrés- 
csavarás útvesztőiben a dolgok elvesztik kör- 
ixmalukat. lényegüket. A jó—rossz, becsüle­
tes—‘becstelen, az igaz és a hazug, mint a 
megítélés végső szempontja értelmét veszti, a 
józan, körültekintő értékelést-mérlegelést a 
„mindenkinek igaza van, mindenkit meg kell 
érteni” hamis bölcsessége váltja föl, a munka 
objektív mértéke a relativizmus parttalan 
lápjába fúl.

Intézményünk vezetője igazán nem volt 
irigylésre méltó helyzetben. Ennek előtte ma­
ga is a művelődési osztályon dolgozott, a kor- 
és ranglétra utolsó fokainak egyikén állt. Ami­
kor kinevezték a tanácsadó vezetőjévé, kollé­
gái hosszasan ékelődtek a „szamárlétrán való 
előrelépegetésén”. Ebben a helyzetben tapasz­
taltam a magam bőrén először, hogy a hiva­
tal „súlya” a főnők személyes tekintélyén is 
alapul. Fiatal vezetőnknek sajnos nem volt 
respektje a partnerekkel szemben, egysze­
rűen a „személyzethez tartozónak” vélték, 
akinek a szolgáltatás a feladata; a névadók, 
az esküvők és a temetések „'kiszerelése”. Hogy 
hivatalunk a „főnök” személyes tekintélyé­
nek védőburka nélkül mennyire a különböző, 
egymással csatározó erők „fölvonulási terü­
lete” lett, a gépkocsihasználat példázza. Bár 
az említett autó jog szerinti tulajdonosai mi, 
a népművelési tanácsadó munkatársai vol­
tunk, a menetleveleket csak a művelődési 
osztály vezetője vagy a népművelési félügyelő 
írhatta alá. Így aztán gépjárművünket legna­
gyobbrészt az osztály dolgozói használták. 
Hiába adtuk le hét elején az „igényléseket”, 
tíz az egyhez, hogy valami rendkívüli ese­
mény fölborította az ütemtervet. (Rendkívüli 
esemény például: a gépkocsivezetőnek szer­
vizbe kellett vinni az osztályvezető kocsiját.) 
Ez az eljárás leginkább főnökünk hiúságát 
sértette (mi tudomásül vettük és busszal jár­
tunk). Pontosabban: ebben látta intézmé­
nyünk negligálásának legékesebb bizonyíté­
kát, ezért panasszal fordult a járási pártbi­
zottsághoz. Ezzel aztán elkezdődött a huza­
vona, a hatalmi kötélhúzás, melynek mi ép­

pen a metszéspontjában helyezkedtünk el. 
Megesett, hogy egy-egy halaszthatatlan vidéki 
út előtt félórás telefonpárbaj kezdődött a fe­
jünk fölött. Hogy a mélyben valóban sötét 
erők munkáltak, s nemcsak az írói fantázia 
színezi ilyenre, bizonyítékul említhetjük az 
évekkel később kirobbant sajtóbotrányt, mély­
nek két főszereplője közül az egyik, a járási 
tanácselnök öngyilkos lett, a másikat, a já­
rási párttitkárt pedig leváltották.

Tanácsadónk légkörét érzékeltetendő mun­
kabeosztásunkat említem elsőül, mert ebből 
később sok vita kerekedett. Elvileg kötetlen 
munkidőben dolgoztunk, gyakorlatilag nyolc­
tól fél ötig bent ültünk az irodában, s csak 
ezután, esténként indultunk ki a „területre” 
Hiába tettük szóvá, hogy miért kell délelőt­
tönként bent unatkoznunk — töméntelen ká­
vét és cigarettát fogyasztva —, ha csak dél­
után van dolgunk. A tanácselnöki verdikt így 
hangzott: míg a járási tanács épületében dol­
gozunk, nem lazíthatjuk a rendet. Itt min­
denki nyolcra jár, mi sem járhatunk kettőre. 
Nem is volt tanácsos fél kilenc táján aktatás­
kával besétálni a 'hivatal nagykapuján.

De ez csak a dolgok fölszíne. A nagyobb 
baj az volt, hogy állandóan köldöknéző vitá­
kat folytattunk, mit kell csinálnunk. Nem tud­
tuk, mit várnak tőlünk. Pontosabban: mun­
kánk természetéről csak homályos elképzelé­
seink voltak.

Alaptevékenységünket, a családi és társa­
dalmi ünnepek „kiszerelését” a főnökömmel 
valósítottuk meg. Fölöslegesség-tudaitom nyo­
matékosból, külön bejáratú zűrzavarom foko­
zol voltak ezek az alkalmak. Nem a fizikai 
munkától ódzkodtam. (Tábori oltárunkat 
szállítva utaztam én akkor szenesplatón, bur­
gonya tetején, télen nyitott teherautón, hor­
dók között — e megpróbáltatások elszánásai- 
mat csak kissé romantikusabbra hangszerel­
ték.) A baj a negyedik, ötödik pohárnál kezdő­
dött. Mert inni muszáj volt, már csak a tisztelet- 
adás okából is. Igaz, magam is a „rítus” ellen 
való véteknek éreztem volna, ha az előkelő ide­
gent játszom. Persze mocskos öltözékemet, ki­
fagyott ábrázatomat figyelembe véve erre nem 
sok lehetőségem volt: legtöbbször segédmun­
kásnak néztek. S ennek én akkor nagyon örül­
tem: végre lef oszlott rólam a „módszertani 
tanácsadó” kényelmetlen inge, becsületes ra­
kodómunkásként tehát mindig elfogadtam a 
felém nyújtott poharat. Emlékszem, egy kö­
zeli faluban, a szép, őszi vasárnap délelőtt 
különösen hosszasan koccintgattam az öröm­
apával. Állítólag a  friss murcitól oly virágos 
jókedvem kerekedett, hogy összekevertem a 
hungarocell feliratokat, az ünnepség alatt pe­
dig leh everedtem a tábori oltár mögé és a 
drapéria résein kidugtam a lábamat. A szem­
tanúk szerint a két óriási bakancs a halvány­
kék tábori oltár alatt nem volt éppen utolsó 
látvány. (Látni való, hogy én sem öregbítet­
tem eléggé tanácsadónk tekintélyét, minden­
esetre a p-i kettős névadót azóta is emlegetik.)

Másik élményem a Csutora-temető halot­
tasházából való. Egy csúf, tél eleji napon cit­
romsárga „Varsónkkal” temetésre mentünk. 
Miután bepakoltuk a csomagtartóba a „teme­
tő berendezést”, s bekaptuk a „felest”, elin­
dultunk szónokot keresni. A hivatalos bú­
csúztatók listáján B. bácsi volt az első, de őt 
ágynak döntötte az influenza, így az egész já­
rást be kellett járnunk hasonló adottságú 
(mély orgánumú) szónokért. Végre találtunk, 
fölöltöztettük, elvittük borbélyhoz, aztán irány 
a temető. Korán érkeztünk. Én kipakoltam az 
apparátust, a főnököm és a szónok elmentek 
ebédelni. Sétálgattam a sírok között. Harang- 
szóra megeredt az eső, elindultam födelet ke­
resni az erősítőnek. Jobb híján bevonultam a 
ravatalozóba. A koporsótól, s a halottól a leg- 
távolibb sarokban telepedtem le, s bámultam 
a ronda ónos esőt. Hatni kezdtek a felesek. 
Ügy tűnt, hogy a koporsóiban egyszer csak 
megmozdult a halott. Megroppant a poszta- 
mens, ropogott a koporsó teteje is. Nem mer­
tem a koporsó felé fordulni, háttal a ravatalo­
zónak odatapogatóztam a magnóhoz. Bekap­
csoltam, s a legnagyobb hangerőre állítva 
meghallgattam egyetlen alkalomhoz illő ze- 
neszámünkat, a Munkás gyászindulót. Talán 
tízszer egymás után. Aztán kisomfordáltam 
az ajtón.

KULTURÁLIS m e l l é k l e t  3 5



€ > q y  h o p n t e s t e r  p a n a s z a i
A hivatal semleges nemű, a hivatalnok hím- 

nemű — mondja a német. Igen, ilyennek !s 
képzeltük: a hivatalt személytelen gépezetként 
működő ügyintéző apparátusnak, a hivatalno­
kot pedig ritkás bajszú, görnyedt tartasd, tin­
tafoltos ujjú férfinak. A mai hivatal feminin 
lett: nőnemű az intézmény, nőikre szabott az 
apparátus. Hivatalaink régen kiléptek a sze­
mélytelenségből, szeszélyesek és kiszámítha­
tatlanok. Az ügyiratok útját már nem vaska­
lapos vastörvények szabályozzák, mozgásuk 
könnyed, szökellő, akár egy szerelmes őzsuta 
lépte, itt felbukkanik, amott tovatűnik. Kép­
telenség bármit is előre kiszámítani.

Azt hinnéd például, hogy tudjuk (hiszen ez 
a dolgunk), hol van a területünkön művelődé­
si intézmény. Nem tudjuk, fogalmunk sincs 
róla. Ha valaki kíváncsi rá, nézze meg a tele­
fonkönyvben .. .

A hivatal unalmas szürkesége is a múlté. 
Ki visel ma már köpenyt, könyökvédőt? Gyö­
nyörű ruha- és hajköltemények, kellemes ká­
vé-, konyak- és kölniillat, csupa lebegő, vib­
ráló forma. Itt ígér valamit egy mosoly, 
amott visszavonja egy durcás szemvillanás. 
Kérdezed, hol találod ezt meg azt — alapin­
formáció, nélküle mozdulni sem lehet —, 
kellemes csacsogás, vállvonogatás, bódító il­
latfelhő a válasz.

A nettség, a jő megjelenés, a mindenkinek 
tetszés kötelező. Nem lehet szétzilálni a for­
mákat. Egy ifjú kollégát például ma, a husza­
dik század utolsó harmadában, Magyarország 
fővárosában azért küldtek el, mert szakállt 
növesztett. Feltűnően bozontos volt a sok jól­
fésült női és férfi frizura között.

Talán haragszom a kolléganőimre? Nem! 
Sőt azt állítom, hogy egyedül az ő érzékeny­
ségük, intuitív képességük tudja átlendíteni 
akadozó apparátusunkat a holtpontokon. 
Csák az ő találékonyságuk tudja egyeztetni az 
egymásnak sokszor homlokegyenest ellent­
mondó szempontokat, összetapasztand az in­
formáció-mozaikokat, kitölteni a felszínt sza­
bályozó sémák alatt tátongó szakadékokat. 
Csak ők képesek takaros kauzális lánccá fűz­
ni mindennapi logikátlanságainkat.

A levegőbe beszélek? Nem, tapasztalatból. 
Egy éve dolgozom a . . .  kerületi tanács mű­
velődési osztályán, hopmesteri beosztásban. 
Mint tudod (hiszen megtanultuk), munkánk 
gerincét a munkaterv képezi. Tessék, előve­
szem neked a munkatervünket. Csak előbb 
hallgasd meg, hogyan született! Egy délután 
leültünk az íróasztalunkhoz, ki-ki elővette a 
tavalyit, kijavítottuk a dátumokat, s beadtuk 
vadonatújként. Hogy én is ezt csinálom-e? 
Igen, természetesen. De nem azért mert bele­
fásultam a hivatalba, hanem mert teljesen fö­
lösleges időpocsékolás munkatervet gyártani. 
Munkánkat úgyis mindig az adott pillanat ha­
tározza meg (tűzoltómunka), s az illető előadó 
találékonysága (improvizáció). Ha sokat 
okoskodsz a munkatervvel, fölfigyelnek rád, s 
nem hagynak dolgozni. Csöndben, suba alatt 
óvatoskodva, sokkal többre mész.

Nézd talán meg az egész kerület közműve­
lődési munkatervét! Az elején egy Idézet a 
közművelődési párthatározatból, utána az el­
ső fejezet: munkásművelődés. Én két évig dol­
goztam bányászok között, nekem nem kell 
magyarázni, hogy mennyi pótolnivaló van 
ezen a területen. De nem itt. Ebben a kerü­
letben nincs ipari üzem, gyár. A kerület száz­
ezer lakója közül ötezer a munkás. Ez lakó­
telepi kerület, ahogy mondani szokás: alvóvá­
ros. Munkatervünk egyharmada mégis az 
üzemi népműveléssel foglalkozik, mert ebből, 
ugye, nem lehet baj. Ezután következik az 
.ifjúság művelődése” című fejezet, melyben a 
többi között ilyen passzusokat olvashatsz: „az 
ifjúság részére rendszeresen biztosítani kell a 
sajátos problémáik és a közéleti kérdések 
megbeszélését. Állandósítani kell az ifjúsági 
napokat, ahol meghatározott témákról felelős 
közéleti személyekkel vagy az adott témához 
értő szakember vezetésével folytathatnak be­
szélgetést. Kiemelten foglalkozunk az ifjúsági 
klubokkal intézményekben, a lakóterületen 
és az iskolában is.” Namármost, ezek után 
nem is hiszed el, pedig igaz, hogy nálunk, Bu­
dapest egyik legnagyobb lakótelepén (60 ezer 
lakó, s ennek nagy része fiatal) egyetlen ifjú­
sági klub sincs. Nézz körül esténként a tele­
pen: a gyerekek a lépcsőházban támasztják a 
falat, a kukásedényeken bagóznak, az átjá­
rókban csöveznek. Azt kérdezed, miért nincs 
ifjúsági klub? Néhányan azt fogják vála­
szolni, hogy nincs pénz. Ez csak féligazság. 
Tudom hány kérvény, beadvány, levél ér­
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kezelt hozzánk, hogy segítsünk: a ház 
lakói úgy határoztak, a szárítót berende­
zik ifjúsági klubnak. Nem kértek mást, 
csak tanácsot, programot, engedélyt. S a 
vállaszunk minden esetben tömör és sza­
bályszerű: mivel a KÖJÁL nem engedélyezi 
vécé nélküli klub működését, így mi sem já­
rulhatunk hozzá kérésükhöz. Hiába vetnéd el­
len, hogy ezek a fiatalok a házban laknak, 
szükség esetén majd a saját vécéjüket hasz­
nálják. Vagy — kérdezhetnéd jogosan — ar­
ra a fertőzési veszélyre ki gondol, ami a ku­
kákon ücsörgő gyerekeket fenyegeti?

Minden hiába. Az egyik ház lakóbizottsága 
például egyhangúlag elhatározta, hogy beren­
dezi a szárítót. Székeket, asztalokat vitték, ki­
mustrált rádiót, lemezjátszót, játékokat. Nem 
az idősebb lakók záratták be a klubot, hivat­
kozván a ihangos zenére ... ,  hanem illetékes 
helyre följelentés érkezett, mely szerint a he­
lyiséget fiúk és Lányok találkahelynek hasz­
nálják, sört isznak és magnóznak. Betiltották 
a működést. . .  Ezzel kellene foglalkoznia a 
munkatervünk első fejezetének: 60 ezer lakó 
közművelődési lehetőségei. . .

Egyébként röpke egy oldalon foglalkozunk  
i s  a „kérdéssel”, például im igyen: „lakótelepi 
klubok k ialakításával párhuzamosan igyek­
szünk ott több lehetőséget terem teni ifjúsá­
gunk k lubéletének kiterjesztésére.” Legalább  
három, alig elhanyagolható kérdés kívánko­
zik ide: hogyan, hol, mikor? Sajnos, az idé­
zett alapdokum entum , éves m unkánk fogla­
lata sem  erre vonatkozóan, se másra, alig tar- 
ta5lmáz konkrétumokat. Mert az általánossá­
gokból sohasem  lehet baj. Ha a.beszámolóik és a 
jelentések nyelvezete  m egfelelően  körm ön­
font, akkor nem igen kapaszkodhatnak bele a 
vitázó kedvűek. Ilyen m unkaterv alapján  
nem lehet számon kérni: minden benne van, 
s m égis m inden hiányzik belőle.

Jogosan kérdezed, akkor m it csinálunk?  
Légy nyugodt, éppen elég m unkánk van. 
Hol ebbe kapunk bele, hol abba. Itt vannak  
mindjárt elsőül a N agyrendezvények. (Így, 
nagy kezdőbetűvel, egybeírva!) Plakát, m eg­
hívók, műsor. Rohanni, könyörögni a nyom ­
dában, egyeztetni a m űvészek fellépéseit. 
Nincs is értelm e belekezdeni egy hosszabb 
lélegzetet igénylő munkába, m ert nem  lesz 
időd befejezni, máris itt van a következő  
promt feladat. Így aztán iszonyú nyüzsgés 
kerekedik, m indenki rohan, telefonál, szer­
vez, az infarktus szélén tántorog. És ha be­
fejeződik az egyik, m ár kezdődik a  m ásik  
grandiózus akció.

Udvarmester vagyok. Nagy eseményeket 
celebrálok, nélkülözhetetlennek hisznek. És 
időnként este, dögfáradtan én is annak hi­
szem magam. Pedig tiszta pillanataimban tu­
dom, hogy napi munkám 80 százalékát egy 
ügyes titkárnő jolbban el tudná végezni, mint 
én. Jókedvvel, vidáman, kevesebb nyüzsgés­
sel, nagyobb tapasztalattal, kisebb porhintés-
sel. S így talán, a kisebb porfelhőben, a való­
ban tartalmi munkát végzó szakemberek 
(kiknek nem kellene már fölösleges nyüzs­
géssel bizonyítani önmaguk előtt is, hogy 
nemhiába végeztek népművelő szakot) rit­
kábban feledkeznének meg a mi 60 ezer la­
kótelepi lakónkéi. . .
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Három éve figyelem az egyik budapesti 

gyógyszergyár életét. Ideköt a munkám: az 
üzemi újság munkatársa vagyok. Jó néhány, 
a „közművelődés témakörével” foglalkozó ér­
tekezletet, tanácskozást ültem végig, s nem 
kevesebb jegyzőkönyvet, brigádváliailást, be­
számolót böngésztem át. Eleinte négyrét haj­
tott kartonlapokon gyűjtöttem a „fokozni kell 
a dolgozók műveltségét”, a „szélesíteni kell 
a tudatformálást”, a „mozgósítani kell a ta­
nulásra” — féle szövegeket. Később, mert 
beláttam, hogy bögrével nem lehet kimerni 
a tengert, fölhagytam a bogarászással.

Népművelésről „szerzett” szövegeink zsar­
gonja árulkodik. Egyrészt föltételezi egy álta­
lános értelmiségi értékrend létezését, mely- 
lyel ‘minden más kultúra megmérhető. Ezen 
egyetlen, mindeneik fölötti kultúra értékeit 
kell ezután „levinni a tömegek közé”, „elter­
jeszteni a munkások között”. Ez a szemlélet 
tagadja, hogy minden etnikai csoport, osz­
tály, réteg kultúráját megítélni, értékelni 
csakis a saját, belső értékrend alapján lehet. 
Pedig semmiféle „fentről levitt” idegen mér­
ték, semmiféle értelmiségi rácsodálkozás, ro­
mantikus rajongás vagy arisztokratikus ide­
genkedés nem helyettesítheti a belső érték­
rend föltárását. így a munkásság esztétikai

nézetei, elvárásai is csak önmagukban vizs­
gálandók és értékelendők.

Másrészt,* idézett szövegéink a tudatról 
szólván gyakran használják az „átformálni”, 
„szélesíteni”, .kialakítani” kifejezéseiket. Ez a 
rossz emlékű, voluntarista-vulgarista modor 
azit sugallja, hogy a „szerzők” elfelejtik: az 
érzelmek birodalmában 'minden erőszakos 
eszköz, kényszer, türelmetlen sietség ezersze­
resen megbosszulja magát.

Ugyancsak divat lett manapság néhány 
merész tollvonással „megrajzolni a tömeg- 
ízlést”, „átlagolvasóról” beszélni, a „közön­
ségigény” meghatározással definiálni egy kö­
dös fogalmat, amely a tömegek esztétikai el­
várásait, igényeit, kultúráját lenne hivatott 
magába foglalni. Tucatjával olvashatjuk a 
hivatkozásokat a közízlésre egyfelől a selej­
tes fércművek védelmében („hiába, a közön­
ségnek ez kell”), másfelől a magas szintű mű­
vészi alkotások bírálóinak legfőbb érveként 
(„szép, szép. de a közönség úgysem érti”). A 
közízlés, ez a pontosan körül nem járható, 
meg nem határozható fogalom egyre inkább 
arra a hajóra kezd emlékeztetni, melyre 
mindkét partról csáklyát vetnek . . .  Valóban, 
elismerjük, kényelmes lenne valamiféle kö­
zös nevezőt találni, ám művészetben, esztéti­
kában aligha lehet matematikai átlagértéke­
ket számítani.

Ilyesmiket olvashatunk napról napra a je­
lentésekben, hallhatunk az értekezleteken. És 
a gyakorlat? Ezúttal is meg kell fordítanunk 
a közhelyet: a gyakorlatban minden szebb, 
mint a papíron. . . Gyárunk közművelődési 
gyakorlata sokkal elevenebb, sokszínűbb, 
mint arra a beszámolók nyelvéből következ­
tethetnénk.

Nem rég akadt kezem be gyárunk közönség- 
szervezőjének kim utatása fél év  forgalmáról. 
Ez alatt összesen 3416 jegy kelt el. Minden 
dolgozó tehát egyszer legalább színházba 
ment? (Az eladott jegyek számában term é­
szetesen a családtagok é s  az ism erősök is 
benne foglaltatnak, akik nem gyári dolgozók, 
de éppen így igaz, hogy sok gyári dolgozó 
esetleg családtagjain keresztül m ás gyárak­
ban is vásárol jegyet.) Ezt az értéket m in­
denképpen kiugróan magasnak kell tarta­
nunk.

A 3416 jegyből 2941 a színházjegy. A Fil­
harmónia és az OR1 rendezvényeire 219-en, 
a nyári szabadtéri színpadok műsoraira pe­
dig 256-an váltottak jegyet.

Az ŐRI és a Filharmónia rendezvényeinek 
látogatottságát elemezve örvendetes, hogy 
például a SZŰR és a különböző könnyűze­
nei alkalmak után mindjárt a Mátyás-temp- 
lcm orgonahangversenyei következnek: 
ebekre fél év alatt 33 jegy kelt el.

Persze ezek csak számok — ha mégoly biz­
tatóak is. Nem tudjuk meg belőlük például 
hogy milyen hatásokra választ a színházba 
készülő, miként hát egy előadás, s milyen él­
ményekkel tér haza a néző, a hallgató, a lá­
togató. Mint ahogy a brigádnaplóba ragasz­
tott töméntelen színházjegy, is csak a brigád 
„jelenlétét” igazolja, és semmit sem árul el a 
közös élményszerzés természetéből. (Tudomá­
som szerint nem is bővelkedünk ilyen vizsgá­
latokban.)

A kulturális vállalások másik nagy kérdése 
(miként ezt László Bencsik Sándor megfo­
galmazta), hogy „lehet-e versenyforma a 
művelődés”? „Lehet-e mérni, pontozni a kü­
lönböző kulturális tevékenységet?” (Egy-egy 
kikölcsönzött könyvtári kötet után 2 pont, 
egy-egy kiállításon való kollektív részvétel 
után 6 pont, munkásakadémia-sorozati tag­
ság 12 pont és így tovább. Többféle változata 
él az effajta kultúramérésnek a kiipipálástól, 
strigulától a számjegyekig, osztályzatokig. 
Esetleg elkövetkezik ezen az úton a kultu­
ráltsági kategóriába való sorolás is, alfa, 
béta, gamma, delta művelődéstípu sokba...  
A lehetőségek végtelenek.) De hát valaho­
gyan csak kézben kell tartani a dolgokat, 
vállalásokra bontani, azok teljesítését meg 
honorálni! S akármilyen, de egyelőre jobb 
módszerek nincsenek hozzá. Hát, nem tu­
dom .... Az mindenesetre valamennyi efféle 
értékelési módban általános, hogy nem az 
ember vagy a közösség benne a főszereplő, 
hanem a papír.”

C p i i ó s f n s
Nem tudom befejezni a kéziratot. Ismét 

rám telepszik az a megnevezhetetlen hal­
mazállapotú, kocsonyás anyag; nyirkos köd­
ként beszivárog csontjaimba, agyamba, iz­
maimba. Megbénítana — ha mindez általá­
nosan jellemző lenne . . .


