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Hosszasan és körülményesen készülődöm, 
hogy végre nevén nevezzem azt a megnevez
hetetlen, izmokba szivárgó, agyakba szüremlő 
feszültséget; azt a szürke, fűrészporízű, meg
határozhatatlan halmazállapotú anyagot, mely 
néhanapján a barátok, a társak panaszaiból 
gomolyog elő, s a magam emlékeiből táplál
kozik.

7 e m e l e t e i m
Első munkahelyem a kedves, dunántúli va

roska (egykori királyi temetkezőhely), járási 
tanácsának népművelési módszertani tanács
adója volt. Az intézmény egyetlen ötször négy- 
méteres helyiségből állott, melyben négy sze
mély — egy könyvtárügyi, egy ismeretter- 
jesztési, egy művészeti előadó, valamint a fő 
vezető — dolgozott. Valamennyien a Szom
bathelyi Tanítóképző Intézet népművelő— 
könyvtár szakán végeztünk.

A teremtés kezdeteit személyesen is átél
tem: az .intézmény éppen az idő tájt szerve
ződött, mikor odakerültem. A tanácsadó ötlete { 
állítólag a járási pártbizottság agitációs es 
propagandaügyi titkárának fejében fogant, » 
akinek eboen az időszakban (1969-et írunk) a 
legtöbb gondot a családi és társadalmi ünne
pek méltóképpen! megrendezése okozta. A já
rási tanácselnök, a járási pártbizottság első 
átkára és a népművelési felügyelő „egyezte
tő” tárgyalásai végül is eredményre vezettek, 
s megszületett a tanácsadó. (A megyei szakem
berek ellenezték ugyan az „intézmény nélkü
li objektum” létrehozását, mondván, hogy így 
az ott dolgozók elszakadnak a gyakorlat
tól.) Az intéseknek nem volt foganatja, a 
megfelelő „költséghelyre” pénzt utaltak, be
szereztek egy használt, citromsárga színű 
Warsawia személygépkocsit, négy íróasztalt, 
négy darab Kanizsa típusú széket, három 
szkájfotelt, egy dohányzóasztalt, egy üveges 
könyvszekrényt, egy iratszekrényt, egy kávé
főzőt és más nélkülözhetetlen tárgyaikat.

Mindez azonban csak a szerény kezdet volt, 
s alig érdemel említést a tagadihatatlaniul leg
fontosabb akciónk, a „tábori oltár” elkészítte
tése mellett. Ez az eszköz képezte ugyanis — 
a létünket indokló koncepció alapján — 
munkánk, a családi és társadalmi ünnepek 
méltó megünneplésének nélkülözhetetlen föl
tételét. A tábori oltár egy (zsanérral) össze
hajtogatható (fenyőfa) léokeretből állott, 
melyre a megyei művelődési központ ezer
mester dekoratőre halványkék selyemből 
„húzott” drapériáit szögezett. Ugyanő fehér 
hungarocellből különböző betűket is kimet
szett, hogy alkalomhoz illő feliratokat készít
hessünk belőle, melyeket a szintén hunga
rocellből készült, vázfestékkel kifestett címer 
jobb és bal oldalára helyeztünk. Végül tábori 
oltárunknak — a szállításkor előforduló eset
leges sérüléseket elkerülendő — bőrből és 
erős vízhatlan vászonból huzatot varrattunk.

A „temető készülékről” is megemlékeznék 
néhány mondattal, bár ez fontosságát tekint
ve messze alatta marad az előbbinek. Hiszen 
míg annak névadók és házasságkötések alkail- 
mával is hasznát vehettük, emennek csak te
metésekkor. A készülék lelke-lényege egy tele
pes magnetofon és egy gépkocsi-akkumulátor
ról működtethető erősítő volt, melyet kétheti 
munkával jómagam tettem üzemképessé. Be
rendezésünk kiválóan megfelelt egyrészt a sír
nál elhangzó gyászbeszédek erősítésére, más
részt egyetlen, alkalomhoz illő zeneszámunk, 
a Munkás gyászinduló eljátszására.

Technikai apparátussal jócskán fölszerel
kezvén tehát, munkához láttunk.

Könyvtáros kolléganőm tevékenységéről 
nem sokat mondhatok. Ö gyakran kijárt vi
dékre, s ott leltározott. Ennek ellenére egy 
idő után, saját bevallása szerint, elszakadt az 
olvasótól, elszakadt a könyvektől. Ha nem a 
városban lenne lakása, úgymond, legszíveseb
ben kiköltözne valamelyik nagyobb községi 
könyvtárba az olvasók, a könyvek közé. An
nak taglalásába, hogy a megyei könyvtár há
lózati osztálya és a szakszervezeti könyvtár 
módszertani csoportja között kolléganőnk mi
lyen szerepet töltött be, a bonyodalmak mély
sége s áttekinthetetlensege miatt nem bocsát

kozhatunk. E lápot a személyes ellentetek 
hálója még veszélyesebb tereppé tette aiz is
meretlenül odamerészkedő Idegen számára.

Ismeretterjesztési kolléganőm — ambició
zus, kedves leány — elsőül a járási TIT-tit- 
kárral együttműködve ismeretterjesztési té
majavaslatokat készített, melyet saját kezű
leg, írógéppel sokszorosított, majd szétküldött 
a „területre”. Ezt követően az előadások sta
tisztikai jelentéseinek rendbetételét tűzte ki 
célúi. Ekkor azonban veszélyes, aknákat rej
tő mezőre tévedett. Rövid idő alatt kiderült 
ugyanis, hogy a járási népművelési felügyelő, 
s a művelődési osztály jó néhány dolgozója a 
„zsebpénzszerzés” egyik formáját látta az is
meretterjesztési előadásokban. Szabályos 
visszaélés ugyan csak akkor történt, amikor 
meg nem tartott előadásról is beérkezett je
lentőlap. (Ez viszonylag ritkábban fordult 
elő.) Gyakoribb volt, hogy az előadó fölké
szültsége, az előadás színvonala hagyott kí
vánnivalót maga után. Kolléganőm szívós tü
relemmel bogozgatta szét az egymásba fo
nódó érdekszálakat. Sokat járt vidékre elő
adásokat látogatni, ellenőrizni, s tapasztalatai
ról, az észlelt hiányosságokról mindig jelen
tést is tett. Gyakran előfordult aizonban az a 
furcsa helyzet, hogy annak jelentett, aki el
len a panasz szólt. A népművelési felügyelő 
türelmes ember volt, nem rendezett jelenete
ket, nem is figyelmeztette kolléganőmet, hogy 
hagyjon föl az osztály dolgozóinak macerálá- 
sával (mert különben megüti a bokáját), 
egyszerűen elengedte a füle mellett a meg
jegyzéseket; a jelentéseket pedig betette egy 
dossziéba. A felügyelő kedves, jómodorú 
ember volt, kedvelte a bont és a lányokat, így 
csalk egy-egy jelentősebb állami ünnep után 
rendezett fogadás szüneteiben tért ki kolléga
nőm vádló megjegyzésedre, bókokkal, tréfák
kal vegyítve mondandója lényegét; itt min
denki ezt csinálja. Ez konvenció, mint ahogy 
a napidíjat kiegészítendő mi magunk is csa
lunk az elszámoláskor az időpontokkal. (Ez 
igaz is volt, mindenki tudta, éppen ezért 
mindenki szemet hunyt fölötte.) Végül is ez 
az egész ügy bagatell — vélhetné bárki. Szót 
sem érdemelne, ha — bár áttételesen — nem 
érintené mondandónk lényegét: a csűrés- 
csavarás útvesztőiben a dolgok elvesztik kör- 
ixmalukat. lényegüket. A jó—rossz, becsüle
tes—‘becstelen, az igaz és a hazug, mint a 
megítélés végső szempontja értelmét veszti, a 
józan, körültekintő értékelést-mérlegelést a 
„mindenkinek igaza van, mindenkit meg kell 
érteni” hamis bölcsessége váltja föl, a munka 
objektív mértéke a relativizmus parttalan 
lápjába fúl.

Intézményünk vezetője igazán nem volt 
irigylésre méltó helyzetben. Ennek előtte ma
ga is a művelődési osztályon dolgozott, a kor- 
és ranglétra utolsó fokainak egyikén állt. Ami
kor kinevezték a tanácsadó vezetőjévé, kollé
gái hosszasan ékelődtek a „szamárlétrán való 
előrelépegetésén”. Ebben a helyzetben tapasz
taltam a magam bőrén először, hogy a hiva
tal „súlya” a főnők személyes tekintélyén is 
alapul. Fiatal vezetőnknek sajnos nem volt 
respektje a partnerekkel szemben, egysze
rűen a „személyzethez tartozónak” vélték, 
akinek a szolgáltatás a feladata; a névadók, 
az esküvők és a temetések „'kiszerelése”. Hogy 
hivatalunk a „főnök” személyes tekintélyé
nek védőburka nélkül mennyire a különböző, 
egymással csatározó erők „fölvonulási terü
lete” lett, a gépkocsihasználat példázza. Bár 
az említett autó jog szerinti tulajdonosai mi, 
a népművelési tanácsadó munkatársai vol
tunk, a menetleveleket csak a művelődési 
osztály vezetője vagy a népművelési félügyelő 
írhatta alá. Így aztán gépjárművünket legna
gyobbrészt az osztály dolgozói használták. 
Hiába adtuk le hét elején az „igényléseket”, 
tíz az egyhez, hogy valami rendkívüli ese
mény fölborította az ütemtervet. (Rendkívüli 
esemény például: a gépkocsivezetőnek szer
vizbe kellett vinni az osztályvezető kocsiját.) 
Ez az eljárás leginkább főnökünk hiúságát 
sértette (mi tudomásül vettük és busszal jár
tunk). Pontosabban: ebben látta intézmé
nyünk negligálásának legékesebb bizonyíté
kát, ezért panasszal fordult a járási pártbi
zottsághoz. Ezzel aztán elkezdődött a huza
vona, a hatalmi kötélhúzás, melynek mi ép

pen a metszéspontjában helyezkedtünk el. 
Megesett, hogy egy-egy halaszthatatlan vidéki 
út előtt félórás telefonpárbaj kezdődött a fe
jünk fölött. Hogy a mélyben valóban sötét 
erők munkáltak, s nemcsak az írói fantázia 
színezi ilyenre, bizonyítékul említhetjük az 
évekkel később kirobbant sajtóbotrányt, mély
nek két főszereplője közül az egyik, a járási 
tanácselnök öngyilkos lett, a másikat, a já
rási párttitkárt pedig leváltották.

Tanácsadónk légkörét érzékeltetendő mun
kabeosztásunkat említem elsőül, mert ebből 
később sok vita kerekedett. Elvileg kötetlen 
munkidőben dolgoztunk, gyakorlatilag nyolc
tól fél ötig bent ültünk az irodában, s csak 
ezután, esténként indultunk ki a „területre” 
Hiába tettük szóvá, hogy miért kell délelőt
tönként bent unatkoznunk — töméntelen ká
vét és cigarettát fogyasztva —, ha csak dél
után van dolgunk. A tanácselnöki verdikt így 
hangzott: míg a járási tanács épületében dol
gozunk, nem lazíthatjuk a rendet. Itt min
denki nyolcra jár, mi sem járhatunk kettőre. 
Nem is volt tanácsos fél kilenc táján aktatás
kával besétálni a 'hivatal nagykapuján.

De ez csak a dolgok fölszíne. A nagyobb 
baj az volt, hogy állandóan köldöknéző vitá
kat folytattunk, mit kell csinálnunk. Nem tud
tuk, mit várnak tőlünk. Pontosabban: mun
kánk természetéről csak homályos elképzelé
seink voltak.

Alaptevékenységünket, a családi és társa
dalmi ünnepek „kiszerelését” a főnökömmel 
valósítottuk meg. Fölöslegesség-tudaitom nyo
matékosból, külön bejáratú zűrzavarom foko
zol voltak ezek az alkalmak. Nem a fizikai 
munkától ódzkodtam. (Tábori oltárunkat 
szállítva utaztam én akkor szenesplatón, bur
gonya tetején, télen nyitott teherautón, hor
dók között — e megpróbáltatások elszánásai- 
mat csak kissé romantikusabbra hangszerel
ték.) A baj a negyedik, ötödik pohárnál kezdő
dött. Mert inni muszáj volt, már csak a tisztelet- 
adás okából is. Igaz, magam is a „rítus” ellen 
való véteknek éreztem volna, ha az előkelő ide
gent játszom. Persze mocskos öltözékemet, ki
fagyott ábrázatomat figyelembe véve erre nem 
sok lehetőségem volt: legtöbbször segédmun
kásnak néztek. S ennek én akkor nagyon örül
tem: végre lef oszlott rólam a „módszertani 
tanácsadó” kényelmetlen inge, becsületes ra
kodómunkásként tehát mindig elfogadtam a 
felém nyújtott poharat. Emlékszem, egy kö
zeli faluban, a szép, őszi vasárnap délelőtt 
különösen hosszasan koccintgattam az öröm
apával. Állítólag a  friss murcitól oly virágos 
jókedvem kerekedett, hogy összekevertem a 
hungarocell feliratokat, az ünnepség alatt pe
dig leh everedtem a tábori oltár mögé és a 
drapéria résein kidugtam a lábamat. A szem
tanúk szerint a két óriási bakancs a halvány
kék tábori oltár alatt nem volt éppen utolsó 
látvány. (Látni való, hogy én sem öregbítet
tem eléggé tanácsadónk tekintélyét, minden
esetre a p-i kettős névadót azóta is emlegetik.)

Másik élményem a Csutora-temető halot
tasházából való. Egy csúf, tél eleji napon cit
romsárga „Varsónkkal” temetésre mentünk. 
Miután bepakoltuk a csomagtartóba a „teme
tő berendezést”, s bekaptuk a „felest”, elin
dultunk szónokot keresni. A hivatalos bú
csúztatók listáján B. bácsi volt az első, de őt 
ágynak döntötte az influenza, így az egész já
rást be kellett járnunk hasonló adottságú 
(mély orgánumú) szónokért. Végre találtunk, 
fölöltöztettük, elvittük borbélyhoz, aztán irány 
a temető. Korán érkeztünk. Én kipakoltam az 
apparátust, a főnököm és a szónok elmentek 
ebédelni. Sétálgattam a sírok között. Harang- 
szóra megeredt az eső, elindultam födelet ke
resni az erősítőnek. Jobb híján bevonultam a 
ravatalozóba. A koporsótól, s a halottól a leg- 
távolibb sarokban telepedtem le, s bámultam 
a ronda ónos esőt. Hatni kezdtek a felesek. 
Ügy tűnt, hogy a koporsóiban egyszer csak 
megmozdult a halott. Megroppant a poszta- 
mens, ropogott a koporsó teteje is. Nem mer
tem a koporsó felé fordulni, háttal a ravatalo
zónak odatapogatóztam a magnóhoz. Bekap
csoltam, s a legnagyobb hangerőre állítva 
meghallgattam egyetlen alkalomhoz illő ze- 
neszámünkat, a Munkás gyászindulót. Talán 
tízszer egymás után. Aztán kisomfordáltam 
az ajtón.
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A hivatal semleges nemű, a hivatalnok hím- 

nemű — mondja a német. Igen, ilyennek !s 
képzeltük: a hivatalt személytelen gépezetként 
működő ügyintéző apparátusnak, a hivatalno
kot pedig ritkás bajszú, görnyedt tartasd, tin
tafoltos ujjú férfinak. A mai hivatal feminin 
lett: nőnemű az intézmény, nőikre szabott az 
apparátus. Hivatalaink régen kiléptek a sze
mélytelenségből, szeszélyesek és kiszámítha
tatlanok. Az ügyiratok útját már nem vaska
lapos vastörvények szabályozzák, mozgásuk 
könnyed, szökellő, akár egy szerelmes őzsuta 
lépte, itt felbukkanik, amott tovatűnik. Kép
telenség bármit is előre kiszámítani.

Azt hinnéd például, hogy tudjuk (hiszen ez 
a dolgunk), hol van a területünkön művelődé
si intézmény. Nem tudjuk, fogalmunk sincs 
róla. Ha valaki kíváncsi rá, nézze meg a tele
fonkönyvben .. .

A hivatal unalmas szürkesége is a múlté. 
Ki visel ma már köpenyt, könyökvédőt? Gyö
nyörű ruha- és hajköltemények, kellemes ká
vé-, konyak- és kölniillat, csupa lebegő, vib
ráló forma. Itt ígér valamit egy mosoly, 
amott visszavonja egy durcás szemvillanás. 
Kérdezed, hol találod ezt meg azt — alapin
formáció, nélküle mozdulni sem lehet —, 
kellemes csacsogás, vállvonogatás, bódító il
latfelhő a válasz.

A nettség, a jő megjelenés, a mindenkinek 
tetszés kötelező. Nem lehet szétzilálni a for
mákat. Egy ifjú kollégát például ma, a husza
dik század utolsó harmadában, Magyarország 
fővárosában azért küldtek el, mert szakállt 
növesztett. Feltűnően bozontos volt a sok jól
fésült női és férfi frizura között.

Talán haragszom a kolléganőimre? Nem! 
Sőt azt állítom, hogy egyedül az ő érzékeny
ségük, intuitív képességük tudja átlendíteni 
akadozó apparátusunkat a holtpontokon. 
Csák az ő találékonyságuk tudja egyeztetni az 
egymásnak sokszor homlokegyenest ellent
mondó szempontokat, összetapasztand az in
formáció-mozaikokat, kitölteni a felszínt sza
bályozó sémák alatt tátongó szakadékokat. 
Csak ők képesek takaros kauzális lánccá fűz
ni mindennapi logikátlanságainkat.

A levegőbe beszélek? Nem, tapasztalatból. 
Egy éve dolgozom a . . .  kerületi tanács mű
velődési osztályán, hopmesteri beosztásban. 
Mint tudod (hiszen megtanultuk), munkánk 
gerincét a munkaterv képezi. Tessék, előve
szem neked a munkatervünket. Csak előbb 
hallgasd meg, hogyan született! Egy délután 
leültünk az íróasztalunkhoz, ki-ki elővette a 
tavalyit, kijavítottuk a dátumokat, s beadtuk 
vadonatújként. Hogy én is ezt csinálom-e? 
Igen, természetesen. De nem azért mert bele
fásultam a hivatalba, hanem mert teljesen fö
lösleges időpocsékolás munkatervet gyártani. 
Munkánkat úgyis mindig az adott pillanat ha
tározza meg (tűzoltómunka), s az illető előadó 
találékonysága (improvizáció). Ha sokat 
okoskodsz a munkatervvel, fölfigyelnek rád, s 
nem hagynak dolgozni. Csöndben, suba alatt 
óvatoskodva, sokkal többre mész.

Nézd talán meg az egész kerület közműve
lődési munkatervét! Az elején egy Idézet a 
közművelődési párthatározatból, utána az el
ső fejezet: munkásművelődés. Én két évig dol
goztam bányászok között, nekem nem kell 
magyarázni, hogy mennyi pótolnivaló van 
ezen a területen. De nem itt. Ebben a kerü
letben nincs ipari üzem, gyár. A kerület száz
ezer lakója közül ötezer a munkás. Ez lakó
telepi kerület, ahogy mondani szokás: alvóvá
ros. Munkatervünk egyharmada mégis az 
üzemi népműveléssel foglalkozik, mert ebből, 
ugye, nem lehet baj. Ezután következik az 
.ifjúság művelődése” című fejezet, melyben a 
többi között ilyen passzusokat olvashatsz: „az 
ifjúság részére rendszeresen biztosítani kell a 
sajátos problémáik és a közéleti kérdések 
megbeszélését. Állandósítani kell az ifjúsági 
napokat, ahol meghatározott témákról felelős 
közéleti személyekkel vagy az adott témához 
értő szakember vezetésével folytathatnak be
szélgetést. Kiemelten foglalkozunk az ifjúsági 
klubokkal intézményekben, a lakóterületen 
és az iskolában is.” Namármost, ezek után 
nem is hiszed el, pedig igaz, hogy nálunk, Bu
dapest egyik legnagyobb lakótelepén (60 ezer 
lakó, s ennek nagy része fiatal) egyetlen ifjú
sági klub sincs. Nézz körül esténként a tele
pen: a gyerekek a lépcsőházban támasztják a 
falat, a kukásedényeken bagóznak, az átjá
rókban csöveznek. Azt kérdezed, miért nincs 
ifjúsági klub? Néhányan azt fogják vála
szolni, hogy nincs pénz. Ez csak féligazság. 
Tudom hány kérvény, beadvány, levél ér
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kezelt hozzánk, hogy segítsünk: a ház 
lakói úgy határoztak, a szárítót berende
zik ifjúsági klubnak. Nem kértek mást, 
csak tanácsot, programot, engedélyt. S a 
vállaszunk minden esetben tömör és sza
bályszerű: mivel a KÖJÁL nem engedélyezi 
vécé nélküli klub működését, így mi sem já
rulhatunk hozzá kérésükhöz. Hiába vetnéd el
len, hogy ezek a fiatalok a házban laknak, 
szükség esetén majd a saját vécéjüket hasz
nálják. Vagy — kérdezhetnéd jogosan — ar
ra a fertőzési veszélyre ki gondol, ami a ku
kákon ücsörgő gyerekeket fenyegeti?

Minden hiába. Az egyik ház lakóbizottsága 
például egyhangúlag elhatározta, hogy beren
dezi a szárítót. Székeket, asztalokat vitték, ki
mustrált rádiót, lemezjátszót, játékokat. Nem 
az idősebb lakók záratták be a klubot, hivat
kozván a ihangos zenére ... ,  hanem illetékes 
helyre följelentés érkezett, mely szerint a he
lyiséget fiúk és Lányok találkahelynek hasz
nálják, sört isznak és magnóznak. Betiltották 
a működést. . .  Ezzel kellene foglalkoznia a 
munkatervünk első fejezetének: 60 ezer lakó 
közművelődési lehetőségei. . .

Egyébként röpke egy oldalon foglalkozunk  
i s  a „kérdéssel”, például im igyen: „lakótelepi 
klubok k ialakításával párhuzamosan igyek
szünk ott több lehetőséget terem teni ifjúsá
gunk k lubéletének kiterjesztésére.” Legalább  
három, alig elhanyagolható kérdés kívánko
zik ide: hogyan, hol, mikor? Sajnos, az idé
zett alapdokum entum , éves m unkánk fogla
lata sem  erre vonatkozóan, se másra, alig tar- 
ta5lmáz konkrétumokat. Mert az általánossá
gokból sohasem  lehet baj. Ha a.beszámolóik és a 
jelentések nyelvezete  m egfelelően  körm ön
font, akkor nem igen kapaszkodhatnak bele a 
vitázó kedvűek. Ilyen m unkaterv alapján  
nem lehet számon kérni: minden benne van, 
s m égis m inden hiányzik belőle.

Jogosan kérdezed, akkor m it csinálunk?  
Légy nyugodt, éppen elég m unkánk van. 
Hol ebbe kapunk bele, hol abba. Itt vannak  
mindjárt elsőül a N agyrendezvények. (Így, 
nagy kezdőbetűvel, egybeírva!) Plakát, m eg
hívók, műsor. Rohanni, könyörögni a nyom 
dában, egyeztetni a m űvészek fellépéseit. 
Nincs is értelm e belekezdeni egy hosszabb 
lélegzetet igénylő munkába, m ert nem  lesz 
időd befejezni, máris itt van a következő  
promt feladat. Így aztán iszonyú nyüzsgés 
kerekedik, m indenki rohan, telefonál, szer
vez, az infarktus szélén tántorog. És ha be
fejeződik az egyik, m ár kezdődik a  m ásik  
grandiózus akció.

Udvarmester vagyok. Nagy eseményeket 
celebrálok, nélkülözhetetlennek hisznek. És 
időnként este, dögfáradtan én is annak hi
szem magam. Pedig tiszta pillanataimban tu
dom, hogy napi munkám 80 százalékát egy 
ügyes titkárnő jolbban el tudná végezni, mint 
én. Jókedvvel, vidáman, kevesebb nyüzsgés
sel, nagyobb tapasztalattal, kisebb porhintés-
sel. S így talán, a kisebb porfelhőben, a való
ban tartalmi munkát végzó szakemberek 
(kiknek nem kellene már fölösleges nyüzs
géssel bizonyítani önmaguk előtt is, hogy 
nemhiába végeztek népművelő szakot) rit
kábban feledkeznének meg a mi 60 ezer la
kótelepi lakónkéi. . .
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Három éve figyelem az egyik budapesti 

gyógyszergyár életét. Ideköt a munkám: az 
üzemi újság munkatársa vagyok. Jó néhány, 
a „közművelődés témakörével” foglalkozó ér
tekezletet, tanácskozást ültem végig, s nem 
kevesebb jegyzőkönyvet, brigádváliailást, be
számolót böngésztem át. Eleinte négyrét haj
tott kartonlapokon gyűjtöttem a „fokozni kell 
a dolgozók műveltségét”, a „szélesíteni kell 
a tudatformálást”, a „mozgósítani kell a ta
nulásra” — féle szövegeket. Később, mert 
beláttam, hogy bögrével nem lehet kimerni 
a tengert, fölhagytam a bogarászással.

Népművelésről „szerzett” szövegeink zsar
gonja árulkodik. Egyrészt föltételezi egy álta
lános értelmiségi értékrend létezését, mely- 
lyel ‘minden más kultúra megmérhető. Ezen 
egyetlen, mindeneik fölötti kultúra értékeit 
kell ezután „levinni a tömegek közé”, „elter
jeszteni a munkások között”. Ez a szemlélet 
tagadja, hogy minden etnikai csoport, osz
tály, réteg kultúráját megítélni, értékelni 
csakis a saját, belső értékrend alapján lehet. 
Pedig semmiféle „fentről levitt” idegen mér
ték, semmiféle értelmiségi rácsodálkozás, ro
mantikus rajongás vagy arisztokratikus ide
genkedés nem helyettesítheti a belső érték
rend föltárását. így a munkásság esztétikai

nézetei, elvárásai is csak önmagukban vizs
gálandók és értékelendők.

Másrészt,* idézett szövegéink a tudatról 
szólván gyakran használják az „átformálni”, 
„szélesíteni”, .kialakítani” kifejezéseiket. Ez a 
rossz emlékű, voluntarista-vulgarista modor 
azit sugallja, hogy a „szerzők” elfelejtik: az 
érzelmek birodalmában 'minden erőszakos 
eszköz, kényszer, türelmetlen sietség ezersze
resen megbosszulja magát.

Ugyancsak divat lett manapság néhány 
merész tollvonással „megrajzolni a tömeg- 
ízlést”, „átlagolvasóról” beszélni, a „közön
ségigény” meghatározással definiálni egy kö
dös fogalmat, amely a tömegek esztétikai el
várásait, igényeit, kultúráját lenne hivatott 
magába foglalni. Tucatjával olvashatjuk a 
hivatkozásokat a közízlésre egyfelől a selej
tes fércművek védelmében („hiába, a közön
ségnek ez kell”), másfelől a magas szintű mű
vészi alkotások bírálóinak legfőbb érveként 
(„szép, szép. de a közönség úgysem érti”). A 
közízlés, ez a pontosan körül nem járható, 
meg nem határozható fogalom egyre inkább 
arra a hajóra kezd emlékeztetni, melyre 
mindkét partról csáklyát vetnek . . .  Valóban, 
elismerjük, kényelmes lenne valamiféle kö
zös nevezőt találni, ám művészetben, esztéti
kában aligha lehet matematikai átlagértéke
ket számítani.

Ilyesmiket olvashatunk napról napra a je
lentésekben, hallhatunk az értekezleteken. És 
a gyakorlat? Ezúttal is meg kell fordítanunk 
a közhelyet: a gyakorlatban minden szebb, 
mint a papíron. . . Gyárunk közművelődési 
gyakorlata sokkal elevenebb, sokszínűbb, 
mint arra a beszámolók nyelvéből következ
tethetnénk.

Nem rég akadt kezem be gyárunk közönség- 
szervezőjének kim utatása fél év  forgalmáról. 
Ez alatt összesen 3416 jegy kelt el. Minden 
dolgozó tehát egyszer legalább színházba 
ment? (Az eladott jegyek számában term é
szetesen a családtagok é s  az ism erősök is 
benne foglaltatnak, akik nem gyári dolgozók, 
de éppen így igaz, hogy sok gyári dolgozó 
esetleg családtagjain keresztül m ás gyárak
ban is vásárol jegyet.) Ezt az értéket m in
denképpen kiugróan magasnak kell tarta
nunk.

A 3416 jegyből 2941 a színházjegy. A Fil
harmónia és az OR1 rendezvényeire 219-en, 
a nyári szabadtéri színpadok műsoraira pe
dig 256-an váltottak jegyet.

Az ŐRI és a Filharmónia rendezvényeinek 
látogatottságát elemezve örvendetes, hogy 
például a SZŰR és a különböző könnyűze
nei alkalmak után mindjárt a Mátyás-temp- 
lcm orgonahangversenyei következnek: 
ebekre fél év alatt 33 jegy kelt el.

Persze ezek csak számok — ha mégoly biz
tatóak is. Nem tudjuk meg belőlük például 
hogy milyen hatásokra választ a színházba 
készülő, miként hát egy előadás, s milyen él
ményekkel tér haza a néző, a hallgató, a lá
togató. Mint ahogy a brigádnaplóba ragasz
tott töméntelen színházjegy, is csak a brigád 
„jelenlétét” igazolja, és semmit sem árul el a 
közös élményszerzés természetéből. (Tudomá
som szerint nem is bővelkedünk ilyen vizsgá
latokban.)

A kulturális vállalások másik nagy kérdése 
(miként ezt László Bencsik Sándor megfo
galmazta), hogy „lehet-e versenyforma a 
művelődés”? „Lehet-e mérni, pontozni a kü
lönböző kulturális tevékenységet?” (Egy-egy 
kikölcsönzött könyvtári kötet után 2 pont, 
egy-egy kiállításon való kollektív részvétel 
után 6 pont, munkásakadémia-sorozati tag
ság 12 pont és így tovább. Többféle változata 
él az effajta kultúramérésnek a kiipipálástól, 
strigulától a számjegyekig, osztályzatokig. 
Esetleg elkövetkezik ezen az úton a kultu
ráltsági kategóriába való sorolás is, alfa, 
béta, gamma, delta művelődéstípu sokba...  
A lehetőségek végtelenek.) De hát valaho
gyan csak kézben kell tartani a dolgokat, 
vállalásokra bontani, azok teljesítését meg 
honorálni! S akármilyen, de egyelőre jobb 
módszerek nincsenek hozzá. Hát, nem tu
dom .... Az mindenesetre valamennyi efféle 
értékelési módban általános, hogy nem az 
ember vagy a közösség benne a főszereplő, 
hanem a papír.”

C p i i ó s f n s
Nem tudom befejezni a kéziratot. Ismét 

rám telepszik az a megnevezhetetlen hal
mazállapotú, kocsonyás anyag; nyirkos köd
ként beszivárog csontjaimba, agyamba, iz
maimba. Megbénítana — ha mindez általá
nosan jellemző lenne . . .


